「それは、なに？」

　　――　声がする。
　　　　　青空よりも澄んだ音色は、
　　　　　私に尋ねている。　　　　　　　　――

「知らない訳も無いでしょう。」

　　――　視線は向けない。
　　　　　向け様としても、手に持つもので、
　　　　　視界は遮ったまま。　　　　　　　――

　　　　　　　　　　　　「そうね。知っているわ。」

　　――　音色は、ただ綺麗なまま。
　　　　　感情は乗せていない。　　　　　　――

　　　　　　　　　「不完全で、非効率な記録媒体。」

　　――　だから私も、それを聞かない。
　　　　　一枚、ページを進める。　　　　　――

　　　　　　　　　　「なぜ、と尋ねたのだけれど。」

　　――　分かり切った事を、明らかに。　　――

「知っています。」

　　――　分かり切っていると、答える。　　――

　　　　　　　　　　　　　　　　「なら、教えて。」

　　――　苛立ちも湧かない。
　　　　　何を言った所で、意味も無いから。
　　　　　本を、閉じる。　　　　　　　　　――

「知りたいのなら、自分で読んで下さい。」

　　――　突き付ける。
　　　　　しかし、受け取る事も無い。　　　――

　　　　　　　　　　　　　　「私が知りたいのは、」

「あなたには理解出来ませんよ。」

　　――　読んだとしても、
　　　　　読まなかったとしても。
　　　　　書かれたものも、その理由も。　　――

　　　　　　　　　「そう。それなら、読まないわ。」

　　――　そうするだろうと、分かっていた。――

　　　　　　　「人間の記したものなんて、
　　　　　　　　理解出来ないに決まっているもの。」

　　――　人間で無いそれは、そうすると。　――

　　　　　　　　　「あら。でも、おかしいわ。
　　　　　　　　　　それならあなたは、
　　　　　　　　　　如何してそれを読んでいるの？」

　　――　そう。
　　　　　人間で無いのは、私も同じ。
　　　　　だけれど。　　　　　　　　　　　――

「理解出来ないから、読んでるんですよ。」

　　――　ページを、開く。
　　　　　私達に、それは理解出来ない。
　　　　　その本に記された、
　　　　　意味を、心を、感情を。　　　　　――

　　　　　　　　「私達に理解出来ないものなんて、」

　　――　その言葉の続きは、
　　　　　聞かない事にする。
　　　　　それを聞いてしまっても、私は。　――

　　　　　　　　　　「何の価値も無いものなのに。」

　　――　苛立つ事も、出来ないだろうから。――